ANIVERSARIO

Sidney. Le pillaron fumando en vestuarios y fue amonestado. Atenas. Se tomó un gin-tonic para celebrar su marca en atletismo. Pekín. Una lesión de rodilla le impidió viajar con el equipo a sus primeras olimpiadas. Londres. Entrenaba sin descanso para recuperar su pierna.
Adrián abre los ojos y levanta torpemente la cabeza. Mamá ha subido la persiana de su cuarto y una sonrisa se cuela en su cara cuando el sol le acaricia el pecho. Bosteza mientras pide su pelota de tenis favorita, esa que tiene llena de firmas. Mamá rasca su espalda, estira sus dedos y ambos se introducen en la bañera como en un cálido seno materno.
San Silvestre Salmantina. Este año la veremos desde casa. Celebramos el cuarto aniversario desde que la moto lo cosió al asfalto. Mamá está bordando un babero con su nombre y yo tendré el inmenso honor de ayudarle a soplar las velas.