A mi profesor de guitarra
[Basado en una historia real]
Román amaba dos cosas en la vida: la guitarra y el atletismo. Su disciplina era férrea. Se despertaba a las seis y media y estudiaba guitarra durante una hora y media. Después salía a correr. Necesitaba correr, igual que necesitaba la música. Román ganó marchas y carreras populares. Fue a los Juegos Olímpicos de Londres. Román necesitaba llegar a la meta; cansado, victorioso, jadeando o eufórico, pero no podía rendirse: debía llegar. Recordemos que Román necesitaba correr.
Román murió en enero. Un coche lo atropelló. Le lloramos. Vendieron su guitarra. Su dorsal sigue en casa, él ya corrió su carrera. Necesitaba correr, y llegó, en el acorde lento de las horas del hospital, en la melodía chirriante de neumático en la gravilla, llegó a la meta.