27 DE DICIEMBRE DE 2026

Al completar la XL edición de la San Silvestre Salmantina, tengo un recibimiento de lo más inesperado.
—Nosotros hemos llegado hace quince minutos —me indican quienes parecen ser los ganadores de este año.
Busco con la mirada a mi familia mientras me recupero del esfuerzo realizado y de la impertinencia.
—Nosotros hemos llegado hace veinte minutos —les oigo molestar a otro atleta y casi se me atraganta el último trago a mi bebida isotónica.
Conforme me cambio de zapatillas y de camiseta, sigue apestando la misma cantinela.
—Nosotros hemos llegado hace cuarenta minutos —le dedican sin piedad a un veterano corredor.
—Yo llegué hace cuarenta años —les responde exhausto pero feliz ante el abrazo colectivo de sus nietos. Se quita el dorsal, lo enrolla y se lo entrega cual testigo.
«Otros llegaron antes —pienso para mí—, y nos enseñaron cuál es el verdadero triunfo».